Кодекс молчания

Элисон Вудс родилась глухой, но научилась замечать детали, ускользающие от слышащих. Днём она готовит еду в небольшом придорожном кафе и присматривает за больной матерью, ночью смотрит старые фильмы без звука и оттачивает чтение по губам. Способность распознавать слова по движению губ приносит ей дополнительный доход: местный отдел полиции вызывает её, когда видеозаписи допросов не дают чистой звуковой дорожки. Очередное дело сначала кажется рутиной — спор из-за кражи на складе, несколько подозреваемых, мутная запись камеры. Элисон расшифровывает фразы, отмечает паузы, ловит микрожесты и получает уважение следователей, но вместе с благодарностью приходит новое задание, куда сложнее: серия нападений связывает нескольких людей, и нужен человек, способный вытянуть смысл из едва заметного шёпота.

Во второй записи она замечает молодого мужчину с резкими чертами и несоответствием в показаниях: губы говорят одно, а текст протокола — другое. Полиция настаивает на его причастности, а он утверждает, что стал свидетелем, а не участником преступления. Пока Элисон пересматривает кадры, детали жизни мужчины выходят наружу: ночные смены на стройке, отправленные сестре деньги, старая травма руки, мешающая работать быстро. Чем дольше она анализирует материалы, тем ясно становится: записи режут, данные подчищают, а истинный мотив скрыт за пустыми кадровыми пропусками. Между тихими наблюдениями в кафе и короткими визитами в участок девушка собирает распечатки, строит хронологию и взвешивает риск: помощь следствию или защита человека, который может быть невиновен. Каждый новый кадр приближает её к границе, где придётся решить, чьей правде верить, и принять последствия за любой сделанный выбор.